На фото обычная английская старушка. Ей 80 лет. Двое её сыновей погибли в Первой мировой и похоронены во Франции, далеко от родного дома. Муж тоже умер. Самой ей жить остаётся всего пару лет. Обычная, пожалуй, судьба обычной английской старушки.
Алиса Харгривс, Белая Королева Зазеркалья, умерла в пустом доме осенью 1934 года. При этом она смогла принести минуты счастья и волшебства миллионам мальчиков и девочек, потому что однажды она помогла одному писателю поверить в чудо...

25 недетских цитат из книги Алиса в Стране чудес:

У моей знакомой, перемены начались с чашки. Сидела она себе много лет в архиве, дышала бумажной пылью и бесконечно сортировала истории болезней. Их сносили со всего госпиталя: хирургии, офтальмологии, урологии и проктологии.

Клеила папки, подпирала разваливающиеся шкафы, грела воду кипятильником и заваривала чай в старой надбитой пиале. Над головой трещал по швам потолок, зияя ржавыми разводами, и по стенам мигрировал грибок, размножаясь в геометрической прогрессии.

А потом начальник вызвал к себе в кабинет, поздравил с 8 Марта и подарил чайную чашку из костяного фарфора. По ободку переливалась салатовая эмаль, и вся она была тонкой, изящной, декорированной золотом.

Женщина вернулась в свою каморку и будто впервые, разглядела все убожество обстановки: треснутый в двух местах подоконник, лохмотья паутины, допотопный стол, а потом через две недели уволилась.

У родной сестры все закрутилось со спичечных коробков. Она сидела на скамейке и «ваяла» их в разных перспективах. Мимо проходил художник, заглянул в альбом и пригласил к себе в класс. С тех пор она всю себя посвятила живописи.

Кто-то окончил институт в 22 года, но при этом три года ждал и находился в поиске работы.⠀

Кто-то стал успешным директором в 25, но умер в 50 лет.

Кто-то стал директором в 50, но умер в 90.⠀

Кто-то до сих пор одинок, а у кого-то уже есть семья и дети.⠀

Макрон стал президентом в 39 лет, а Роберт Мугабе только в 63 года.⠀

Шумахер стал чемпионом в 25 лет, Нино Фарино выиграл первую свою гонку в 44 года.⠀

Уоррен Баффет стал миллиардером в 56 лет, а Цукерберг в 23 года.

⠀Кайли Дженнер стала самой молодой девушкой миллиардером в возрасте 21 года, оставив далеко позади молодых миллиардеров мужчин.⠀У известного ирландского пивовара Артура Гинесса к 56 годам был 21 ребёнок, а Джордж Клуни впервые стал отцом в 55 лет.

Есть люди-ручейки, которые весело журчат и переливаются, дарят нам радость и прохладу в знойный день. Они непосредственны, как дети.

Есть люди-реки, которые несут свои эмоции, бурлят страстями. Они непредсказуемы, потому что при малейшем изменении внешней среды они могут выйти из берегов и затопить все вокруг…

Есть люди-болото, которые источают зловонные запахи, засасывают безвозвратно… Вокруг них все гибнет и нет жизни…

Есть люди-море с внутренним миром и своей подводной красотой. Они не всегда спокойны, бывают и у них шторма… Но когда погода ясная, то они дарят нам свою красоту, спокойствие и гармонию.

А бывают и люди-океаны. Они безбрежны и безграничны, бездонны. Сколько не погружайся в них, все равно остаются тайны и загадки. И чем больше разгадываешь их, тем они интересны, они манят тебя и привлекают. У них своя философия жизни, свои правила и собственная мудрость.

В детстве я читала рассказ про то, как мальчик поменял свою новую машинку на светлячка. Посадил его в спичечный коробок и принес домой, словно сокровище. И когда его спросили: как же ты мог новую игрушку поменять на букашку? Он ответил: так ведь он живой и светится.

Театральные истории: как молоды мы были, или как Татьяна Пельтцер перестала быть жертвой нацизма.

В конце 1920-х годов Татьяна Пельтцер познакомилась с немецким коммунистом и философом Гансом Тейблером, который приехал в Москву учиться в Школе Коминтерна. В 1927-м году она вышла за него замуж, а в 1930-м супруги переехали в Германию. Там Татьяна по ходатайству мужа вступила в Коммунистическую партию Германии и устроилась машинисткой в Советское торговое представительство. Там в пивной слушала выступление Гитлера. Уже совсем скоро мужа Пельцер, члена Коминтерна, коммуниста, Гитлер бросил в концлагерь, а Татьяна Ивановна уехала в Россию.

«Airbus А380 пролетает над Атлантикой со скоростью 800 км/ч на высоте 36 000 футов, когда внезапно появляется F-16.Пилот истребителя замедляется, ему тоже скучно долго лететь над океаном, летит рядом с Аэробусом и приветствует пилота последнего по радио: «Управлять Аэробусом так скучно, не правда ли? Посмотрите, как я умею!»Он переворачавает свой реактивный самолет на спину, ускоряется, преодолевает звуковой барьер, быстро поднимается до головокружительной высоты, чтобы спуститься почти до уровня моря в захватывающем пикировании. Затем возвращается к Аэробусу через мертвую петлю и спрашивает: «Ну, как?».Пилот Airbus отвечает: «Очень впечатляюще, но теперь смотри сюда!».Пилот самолета следит за Airbus, но ничего не происходит. Он продолжает лететь по прямой, с той же скоростью. Через пять минут пилот Airbus по рации: «Ну, как тебе?».

Этот трогательный случай произошёл во время съемок советского фильма «Холодное лето пятьдесят третьего», в котором снимались замечательные актеры Анатолий Папанов и Валерий Приемыхов.
Валерий Приемыхов часто переписывал свои роли, даже не будучи режиссером-постановщиком или сценаристом, и его вариант, как правило, был интереснее прежнего. Изначально в «Холодном лете…» его герой, Лузга, был ученым-археологом. Мог ли интеллигент победоносно сражаться с уголовниками? Валерий сделал бывшего зэка офицером, чем приблизил роль к жизни.
Валерий Приемыхов был утвержден на роль Лузги без проб, для роли Копалыча долго искали актера, который побывал в заключении, чтобы он органичнее смотрелся в кадре. Среди кандидатов на роль были Георгий Юматов и Вацлав Дворжецкий. По результатам кинопроб было решено, что Копалыча сыграет белорусский актер Геннадий Гарбук, однако, в конце концов, эту роль исполнил Анатолий Папанов

В первом классе учительница задала вопрос: «Что можно успеть за одну минуту?» Мы ушли домой озадаченные, и мнения разделились.
Мама сказала, что за это время она сможет пересадить герань, пожарить блин, накрасить глаз и сварить кофе.Папа пообещал забить гол, присесть двадцать раз и съесть блин, который пожарила мама:– Ну а если серьезно, то за одну минуту можно изменить всю свою жизнь.

Я тогда его не поняла. Фыркнула и вернулась к прописям. Ведь минута – это тьфу. Пустышка.Сегодня я делала новое упражнения на трицепс. Тренер, длинноногая девушка с бразильской попой, непринужденно сказала: «Ируся, все хорошо, осталась одна минута». Я кивнула, и эта минута показалась мне вечностью, хотя она была такая же, как и предыдущая. Как и вчерашние сто минут, потраченные на просмотр сериала «Дамское счастье».

Вo вpeмя золотой лихорадки в Калифорнии маленького китайца по имени Джон-Джон cчитали идиотом. Над ним смеялся весь штат – он стирал одежду золотоискателей и не бpaл за это ни цента. Народ валом валил в его прачечную, а маленький трудолюбивый китаец не отказывал никому.За несколько месяцев работы Джон Джон намыл столько золотой пыли из карманов и складок одежды золотоискателей, что этого золота хватило ему на всю жизнь.(с)